La ligne droite

Le maître avait formé quatre équipes de sept coureurs et désigné les capitaines auxquels il avait remis les témoins. Deux filles : la blonde Vanessa, la brune Anissa et deux garçons : le grand Thomas, le petit Jason. Les enfants étaient déjà alignés sur la ligne de départ, leur équipe impeccablement rangée derrière eux.

L’enseignant donna les dernières instructions : il fallait courir droit chacun dans son couloir, aller jusqu’au plot de la couleur de son équipe, le contourner puis repartir en sens inverse vers le camarade qui attendait, main en avant, de recevoir le témoin pour courir à son tour. On ne devait pas dépasser les limites marquées au sol, cela entraînerait des pénalités.

À vos marques, prêts ? Le sifflet retentit, propulsant les quatre capitaines sur la piste dans un concert d’encouragements pour le moment timides, mais qui s’affirmeraient au fur et à mesure du déroulement de la course.

Anissa, grande et sportive, fut la première à contourner son plot. Jason, fin et musclé, prenait de l’avance sur Thomas, au corps trapu, bien enrobé, qui peinait sous l’effort. Vanessa, petite pour son âge, ses longs cheveux lâchés, faisait tout pour les rattraper.

Les enfants sautillaient, levaient leurs mains en l’air, poussaient des cris de joie. Les prochains à partir étaient concentrés, en position, leurs pieds derrière la ligne, sous l’œil vigilant du maître.

Anissa arriva la première, puis Jason, talonné par Vanessa. Thomas accéléra dans les derniers mètres, avec un sursaut d’énergie. Déjà les élèves suivants s’élançaient à toute vitesse.

Les bâtons aux couleurs vives s’agitaient, virevoltaient, tournoyaient dans la main des jeunes coureurs, passant de l’un à l’autre, allant et venant le long du terrain plat et goudronné de la cour. Bâtiments à la blancheur rehaussée par le bleu du ciel et le soleil lumineux de l’après-midi, fenêtres scintillantes, tuiles rouges sur les toits.

La course touchait à sa fin, on hurlait, on trépignait, on avait encore l’espoir de gagner cette première manche ! Il y en aurait trois autres. Au bout du compte, l’équipe rouge d’Anissa gagnerait deux fois. L’équipe bleue de Vanessa et celle de Thomas, la verte, en remporterait une chacune.

L’équipe jaune de Jason réclamait une cinquième course mais l’enseignant, d’un coup de sifflet prolongé, ordonna le retour à l’ordre. Le groupe s’installa, calme et discipliné, à l’ombre des marronniers. On reprendrait des forces, on boirait à grandes rasades l’eau des bouteilles en plastique, on partagerait un bon goûter. On filerait droit, le maître veillait au grain !

Puis la sonnerie annoncerait la fin de la journée et le retour en cellule.

Cette mission, si vous l'acceptez...

Lundi 22 juin, c’est le retour en classe obligatoire et la réouverture de toutes les écoles dans la petite commune où j’ai déjà travaillé (maternelle La Fontaine) pendant et après le confinement. Les quatre écoles (deux seulement fonctionnaient depuis le 2 juin) sont sommées d’accueillir tous les élèves qui se présenteront au portail.

Je suis attendue en élémentaire pour prendre en charge une classe de CM1, la directrice ne sait pas exactement qui va revenir ou pas, mes horaires seront les mêmes qu’à La Fontaine (8 heures 45 à 11 heures 15, 13 heures 15 à 16 heures 15), ça me convient bien. Le vendredi soir, la secrétaire de l’inspection m’a confirmé que cette mission durerait jusqu’à la fin de l’année scolaire (vendredi 3 juillet), ça me convient aussi.

J’arrive pour 8 heures 15, j’investis « ma » classe où tout paraît avoir été rangé dans l’urgence ; il y a des sacs poubelle remplis d’affaires scolaires, empilés sur les tables, étiquetés au prénom des enfants. Les affichages ont été retirés, les deux horloges n’ont plus de pile, il n’y a pas d’éponge pour le tableau à craie. Par contre, le cahier d’appel se trouve en évidence sur le bureau (de la maîtresse que je remplace) et prêt à l’emploi pour les huit prochaines journées d’école avec 26 inscrits.

Y’a pas l’feu au lac, c’est la rentrée après un arrêt forcé de trois mois et quelques, je ne vais pas faire de miracle, juste proposer un emploi du temps structuré composé d’activités « simples » (calcul, géométrie, dictée, lecture, anglais, expression écrite, poésie, arts visuels, écoute musicale…) et faire en sorte que tout le monde ait du plaisir à revenir en classe.

Quinze élèves se présentent à la grille le premier jour, ils seront seize les jours suivants ; un effectif « au top » pour travailler différemment (j’installe les tables en U, j’instaure le système des responsabilités…) et sereinement, chacun-e redémarrant à son rythme avec une maîtresse disponible pour les accompagner.

Dès le matin de la reprise ils me demandent si l’on fera du sport, je réponds oui, et pendant l’heure du déjeuner je pars à la recherche du matériel nécessaire à l’organisation de parcours (c’est devenu ma spécialité !) et de courses de relais (témoins de couleur) que nous réaliserons en extérieur, en dernière partie d’après-midi. Comme le temps est beau et chaud, les séances se termineront par des batailles d’eau ; je les laisse faire, ils sont gentils, ils ont bien besoin de se défouler.

Le nouveau protocole sanitaire me permet d’enlever mon masque lorsque je suis au tableau ou au bureau, c’est tout de même plus agréable ; sinon il y a toujours le lavage des mains ou l’application de gel hydroalcoolique avant d’entrer en classe, avant et après la récréation, avant la cantine ou le retour à la maison, etc.

Pour la distanciation physique, les préconisations de Jean-Michel Blanquer sont restées suffisamment floues pour que je les fasse passer à la trappe et c’est bien mieux comme ça.

Pendant les récréations, je fournis des craies à qui veut dessiner, puis des ballons, des cordes et des cerceaux ; je mets de la musique cubaine (caliente !), je m’assois au soleil avec ma tasse de café, je les surveille, je les regarde s’amuser.

Vivement lundi que j’y retourne !

MAX (spécial fête de la musique)

Ainsi donc, elle allait retourner à la Flèche d'Or bien plus tôt qu'elle ne l'aurait cru. Elle n'y avait pas mis les pieds depuis une infinité d'années, et voilà qu'elle s'apprêtait à y passer une deuxième soirée, en pleine semaine ! Sa vie était faite de hauts et de bas : le calme plat durant des mois jusqu'au néant, puis les envies reviennent, les occasions se présentent, une chose en entraîne une autre… Le printemps arrivait à grands pas, elle était dans une phase ascendante, plus positive.

Lundi soir, elle était venue soutenir deux jeunes groupes seine-et-marnais talentueux et prometteurs, dont les univers musicaux la touchaient particulièrement. Elle avait retrouvé avec une joie émue, un brin nostalgique, l'ancienne gare de la ligne de chemin de fer nommée Petite Ceinture, cet endroit parisien mythique où les soirées se succédaient sans faillir depuis le début des 90’s. Le public était là en nombre, amical, chaleureux, bon enfant, amateur de bière. Une ambiance qu’elle aimait, qui l’électrisait, la rendait vivante.

Après ce qui lui était arrivé, elle avait fui les salles de concert, les cafés musicaux, les clubs rock, bref tous les endroits où passait de la musique live. C'était resté longtemps une véritable phobie. Mais sa passion avait été la plus forte : un jour, elle s'était jetée à l'eau et avait pris sa place pour Jad Wio. Son groupe fétiche jouait à l'Usine, une salle associative dans la ville de province où elle avait trouvé refuge. Elle avait amassé assez de courage pour s'y rendre seule et avait passé un sacré bon moment.

 

Elle y retournerait sans problème, à l'Usine, maintenant qu'elle connaissait le chemin ! Elle irait en voir, des putains de concerts ! Sa réclusion était terminée. C'était redevenu vital, essentiel. Elle se remit à sortir, retrouvant les salles surchauffées, l'émulation du public, l'énergie émanant de la scène et des musiciens, le jeu des éclairages, bref, tout ce qui faisait du concert rock un véritable spectacle.

Ce lundi soir, à la Flèche d'Or, elle écouta avec plaisir Etikal Lab au trip hop envoûtant, caressant, délicat. Ah ! Les rythmiques de Jibé, percutantes, métalliques, la basse d'Arno, puissante, mélodique, la voix de Mag, élégante et posée ! Un répertoire sautillant sur lequel elle avait esquissé quelques pas de danse, le regard fixé sur l’écran en fond de scène, où défilaient des images en couleur ou en noir et blanc, répétitives, lancinantes, erratiques.

Ce fut ensuite le set de French Paradoxe, du vrai rock de combat révélant sa part d'ombre. Délire alcoolique à la Bukowski, textes noirs à tiroirs, divagations nocturnes, amours troubles, états limites… Francky à la basse et au chant, Steph à la guitare, Quentin à la batterie : un  trio au son brut, basique, efficace.

Etikal Lab et French Paradoxe avaient déjà reçu tous ses éloges dans les chroniques qu'elle leur avait consacrées pour leur premier album. Les voir sur scène rajoutait à son engouement : chacun, dans son style, avait une bonne dose d'originalité, ne cherchant pas à copier ce qui existait déjà. Peut-être bien qu'ils iraient loin. S'ils parvenaient à rester ensemble, sans trop s'abîmer, ni se déchirer. Ni s'entretuer.

La formule du trio : ni trop, ni pas assez, juste le nécessaire. La richesse dans le déséquilibre du nombre impair, les idées de l'un qui viennent contrebalancer celles des deux autres, les compromis d'où jaillit le génie… Parfois à quel prix ! À trois, la créativité est souveraine, mais rien n'est facile, ça reste fragile… Il faut rester soudé, quelles que soient les circonstances. Sinon… Le bel édifice s'effondre comme un château de cartes.

C'est en regagnant la sortie qu'elle avait su, pour MAX. La programmation de la semaine était scotchée sur la porte vitrée, simple feuille blanche de format A4 provenant d'une imprimante à jet d'encre. Elle ne l'avait pas vue en arrivant, pour la bonne et simple raison qu’elle n’était pas encore affichée ? Les trois lettres majuscules lui ont explosé à la figure, irradiant ses joues, tétanisant sa nuque, produisant une tornade sous son crâne.

Coups violents au niveau des tempes, montée de sueur et de chaleur, décharges électriques le long de la colonne vertébrale, jambes tremblantes, visage défait… Son ventre s'est crispé pour faire face à une douleur intense montant du fond de ses entrailles. Les larmes sont venues et l'envie de vomir, tout de suite après. Elle a franchi en courant le couloir menant à la rue, fait quelques pas chancelants sur le trottoir avant de rendre ses bières dans le caniveau.

C'était tout bonnement inimaginable ! Elle avait mis des années à s’en débarrasser, et voilà que ça lui revenait en pleine gueule ! Son passé ressurgissait, seize ans après, malgré tout le mal qu'elle s’était donné pour oublier. Elle était en plein cauchemar, ce n'était pas possible, comment avaient-ils pu ? Elle se releva, respira profondément, sortit un mouchoir de son sac pour s'essuyer la bouche. Il y avait de la colère en elle, mêlée à de l'incrédulité. MAX en concert à la Flèche d'Or ? Plutôt assister à l'apparition d'un fantôme ! C'était quoi, ce cirque ?

Elle cracha bruyamment puis tenta d'envisager les choses sous un autre angle, plus rationnel. Elle s'était fait un mauvais délire, elle avait subi, une fois de plus, la manifestation traîtresse de son inconscient, elle avait mal lu, c'était tout ! Sa réaction avait été tellement extrême, démesurée ! Aussi violente que le jour où… Pour en avoir le cœur net, elle se redirigea vers l'entrée de la Flèche d'Or, prenant un air penaud devant le vigile qui montait la garde. Lequel, imperturbable, lui céda le passage en lui lançant : Bonsoir.

Elle a relu l'annonce attentivement : MAX, électro pop 80's, en concert exclusif jeudi 9 mars 21h. Elle eut un méchant coup au cœur, les larmes se remirent à couler. Ainsi donc, ils l'avaient fait. Malgré l'interdiction formelle : ne jamais reformer MAX. Et surtout pas à deux ! C'était une entité à trois têtes, indissociable, chacune nourrissant l'autre de ses influences, de ses préférences, de ses obsessions. L'un sans les autres, les uns sans l'autre, MAX n'existait pas. N'existait plus, de toute façon !

Qui allait jouer, jeudi prochain ? L'un d'entre eux avait-il repris le nom du groupe à son compte et embauché deux doublures juvéniles pour faire illusion ? Ce ne serait pas la première fois, avec tout ce mouvement revival qui faisait se reformer les groupes les plus improbables. C'était parfois lamentable, une véritable mascarade. Alors non ! Pas MAX ! Et surtout pas sans elle !

Marie, Axel, Xavier : les trois lettres de MAX, le nom qu'ils s'étaient choisi lorsqu’ils avaient commencé à faire de la musique ensemble. D'abord chez elle et puis, après maintes et maintes plaintes des voisins, dans le local de répètes de la MJC. Marie était au chant, au piano, aux percussions. Axel jouait de la basse et assurait les samples, les programmations rythmiques. Xavier était à l'orgue, aux synthés, à la trompette, parfois à la guitare. Les deux garçons faisaient aussi les chœurs.

Plus tard, Axel et Xavier avaient trouvé un grand appart en colocation, dans lequel ils avaient aménagé un studio de répétition et d'enregistrement. Elle les rejoignait dès qu'elle pouvait, parfois en semaine et surtout le week-end. Ils passaient le plus clair de leur temps à faire de la musique, à parler musique, à discuter de leur musique. Une passion dévorante, un véritable art de vivre.

Il y eut les premiers concerts dans les petites salles de campagne ou sur des podiums en plein air, pour un anniversaire, un tremplin, une fête communale… Ils ouvraient le bal avec leurs chansons dansantes, plutôt marrantes et ironiques, aux sonorités synthétiques. Ils remportaient un franc succès ! Ça fait un bail qu’elle a jeté toutes les photos, détruit tous les enregistrements, brûlé ses textes, déchiré les coupures de presse. Il ne lui reste rien de MAX, pourtant, il vit encore en elle. Comme au bon vieux temps. Comme au temps de MAX.

De retour chez elle, elle cherche sur Internet des informations et ne trouve que quelques citations dans des chroniques antédiluviennes. Ici : MAX, trio inventif mixant magistralement l'électro, la pop, et la chanson, ou là : MAX, son album éponyme et son destin tragique. L'album et les deux maxis vinyles n'ont jamais été réédités ni repressés en CD ; apparemment personne ne souhaite les revendre sur eBay. Peut-être sur les brocantes ?

Sur le site web de la Flèche d'Or, il n'y a rien de plus que ce qu'elle a déjà lu : MAX, électro pop 80's, en concert exclusif jeudi 9 mars 21h. Elle tape le nom d’Axel puis de Xavier dans les renseignements téléphoniques, ne trouve rien les concernant. Ils doivent avoir résilié leur abonnement France Télécom au profit d'un portable ! Sinon, elle les aurait appelés, là, immédiatement, à quatre heures du matin, pour leur dire tout le mal qu'elle pensait de cette reformation insensée, traîtresse, maudite !

Demain, elle téléphonera à la Flèche d'Or pour poser quelques questions. Elle se fera passer pour une fan qui veut en savoir un peu plus sur ses idoles, ou pour une journaliste qui rédige un article sur les groupes cultes des années quatre-vingt… Maintenant, il faudrait qu'elle dorme un peu. Tout à l'heure, elle travaille ! Elle avale un Xanax et se couche sans défaire son canapé-lit. Les trois lettres de MAX tournoient dans sa tête, lumineuses, phosphorescentes. Puis d'un coup, c'est le noir.

Une journée de travail dense, bien remplie, riche en contacts humains, lui a fait oublier ses angoisses de la nuit. Elle s'est forcée à sourire, elle s'est sentie de meilleure humeur. Comme quoi… Ça n'était pas très difficile d'être aimable, quand elle voulait ! Elle avait su tenir à l'écart ses préoccupations du moment et elle en était fière. Elle était trop souvent triste, en arrivant le matin ; toujours hantée par un problème existentiel, un déboire amoureux, un litige avec sa banque… Elle avait toujours une bonne raison d'être malheureuse. Il en fallait, décidément, du temps, pour changer ! Elle n'a repensé à MAX qu'après son travail, en montant dans sa voiture pour repartir chez elle.

Alors MAX allait faire un concert. Qu'est-ce qu'elle en avait à faire, après tout ? Ce serait quoi, exactement, jeudi à la Flèche d’Or ?  Un groupe bidon qui allait jouer en play-back sur leurs titres ? Un coup monté, une opération promotionnelle pour la réédition CD ? Avait-elle vraiment envie de savoir, finalement ? Ce n'était qu'un mauvais rêve. Jeudi soir, elle resterait chez elle. Dans quelques semaines, elle aurait oublié.

Elle s'endormit devant les infos régionales de dix-neuf heures, se réveilla en plein milieu d'un téléfilm crétin, avec des femmes flics impeccablement sapées, coiffées, maquillées, qui traquaient un violeur étrangleur de petites filles. Morbide. Elle changea de chaîne, ils s'étaient tous donné le mot, ce n'était que nullité, bêtise, connerie, voyeurisme, impudeur. Et sur Arte, un énième épisode de l'histoire allemande, en noir et blanc.

Elle éteignit la télé et appela la Flèche d'Or, mais c'était un message sur répondeur qui annonçait les concerts. Elle sursauta au nom de MAX et raccrocha comme si le combiné l'avait brûlée. Surtout ne pas flancher. Elle se prépara des sandwiches qu'elle mangea vite fait sur un coin de table, installa son clic-clac, prit un Xanax, se mit dans les draps et sombra dans un lourd sommeil.

Son mercredi soir fut consacré à l'écriture, elle avait des chroniques en retard, elle devait s'activer. Ça la tenait, l'écriture de chroniques, ça avait à voir avec la musique, mais sous un autre angle… Ça ne lui manquait plus, de jouer et de chanter, d'être sur une scène. Enfin, du moins, s'en était-elle persuadée. De toute façon, vu comment ça s'était terminé…

Pourquoi avait-il fallu qu'ils tombent tous les deux amoureux d'elle ? Marie se tapait un mec de temps à autre, comme ça, selon les occasions qui se présentaient, mais pas plus ! Le groupe avant tout ! Il ne fallait pas mélanger musique et sentiments, il fallait tenir à l'écart vie sexuelle et amoureuse. Elle avait été claire avec eux, là-dessus. Rien ni personne ne devait les séparer, les empêcher d’avancer.

De fil en aiguille, la musique de MAX avait pris de l'ampleur, réunissant un public toujours plus enthousiaste, qui aimait la fête et la danse. Les journalistes, à l'affût d'un nouveau phénomène, ne tarissaient pas d'éloges à leur sujet. Ils innovaient : leur musique, très froide à la base, se teintait de rythmes percussifs aux tonalités chaudes venues d'Afrique, du Brésil, des Caraïbes… C'était Axel qui s'en chargeait. Un dieu de l'informatique et des boîtes à rythmes. Xavier inventait des lignes d'orgue ou de synthé tout bonnement incroyables. Il jouait divinement de la trompette, un son jazzy qui tranchait avec la précision des machines.

Marie chantait ses textes, s'accompagnait au piano, dansait en agitant son tambourin, ses maracas, ses clochettes, ses claves, son triangle… Ils ont signé pour un album et deux maxis, leur maison de disques se chargeait de tout, promo, interviews, tournées… On était en juillet 1989, l'année du bicentenaire de la Révolution. Jean-Paul Goude créait l'événement avec un défilé gigantesque sur les Champs-Élysées. Eux étaient sur la route, à la rencontre du succès, partout où ils passaient ou presque. Il y avait bien eu un ou deux plans foireux, mais ils en avaient bien ri, après !

Pourquoi avait-il fallu qu'ils tombent tous les deux amoureux d'elle ? Marie avait pourtant remis plusieurs fois les choses au point, avec eux. C'était ridicule, qu'ils baisent des groupies si ça pouvait les soulager et les faire penser à autre chose ! Ils n'allaient pas tout gâcher, quand même ! Qu'ils reprennent leurs esprits, tous les deux ! Allons, mais qu'est-ce qu'ils croyaient ? Elle n'était amoureuse ni de l'un ni de l'autre ! Qu'ils ne se fassent aucune illusion ! Affaire classée !

Fin décembre 1989, il était temps que la tournée s'achève. Ils n'avaient pas eu beaucoup de pauses, tout le monde avait besoin de repos… Entre eux, ça menaçait d'exploser à tout moment. Conflits, rivalités, provocations incessantes, la sale ambiance se répercutait sur l’équipe qui les accompagnait. Marie a quitté Axel et Xavier juste après le dernier concert de la tournée, demandant expressément à ses parents de venir la chercher et de la ramener à la maison, où elle pourrait décompresser et prendre du recul. Il y avait toujours, là-bas, son vieux piano ; si l'envie la prenait, elle pourrait composer… Pour le moment, elle se sentait vidée. Elle avait du sommeil à rattraper pour retrouver la sérénité.

Le répit n'a été que de courte durée. Mi-janvier, il a fallu aller à Paris pour l'enregistrement du nouveau maxi : une version longue de Ton ennui pour les discothèques, et un titre inédit. Ils étaient si contents de se revoir, tous les trois, si contents de jouer ! Tout semblait être redevenu comme avant. Les garçons s'étaient apparemment fait une raison pour le bien du groupe. Ils avaient retrouvé avec Marie des relations de franche camaraderie.

Le soir, après la première session d'enregistrement, ils étaient sortis pour fêter leurs retrouvailles, d'abord au restaurant, puis dans des pubs du V^e arrondissement où ils avaient descendu moult pintes de Guinness. On lui disait souvent qu'elle buvait comme un homme. C'est vrai, elle encaissait. Ils avaient hurlé leur joie d'être réunis, de réussir dans la musique, celle qu'ils aimaient, qu'ils défendaient, qu'ils créaient pour le bien de l'humanité ! Ils allaient continuer à faire de grandes choses, ensemble !

Comment s'étaient-ils retrouvés tous les trois dans sa chambre d'hôtel, pourquoi leur avait-elle permis d'entrer ? Elle ne se souvenait plus de rien. Engluée dans l'ivresse, à moins que… Perte de contrôle total, laisser-aller maximal, jusque dans l'inconcevable. Le lendemain : horreur de leurs corps nus, entremêlés. La pire des choses qui pouvait arriver. L'avaient-ils fait ? Il semblait bien que oui, elle en avait les jambes dégoulinantes.

Enfer, horreur, dégoût, nausée. Elle n'avait pas eu le temps d'aller jusqu'aux toilettes pour vomir, elle avait dégueulé sur la moquette, au pied du lit, jusqu'à la bile. Son ventre lui faisait atrocement mal, elle aurait voulu mourir. Fuir, fuir tout de suite ce tableau sordide, avant qu'ils ne se réveillent, surtout ne pas avoir à leur parler, à croiser leurs regards… Elle s'est rhabillée précipitamment, a rassemblé fébrilement ses affaires, s'est sauvée vite fait.

Elle n'a jamais su s'ils avaient prémédité leurs actes. Lui avaient-ils fait prendre une drogue pour la rendre docile ? Les choses s'étaient-elles passées au cours de leur délire alcoolisé, dans lequel ils avaient eu tous les trois leur part de responsabilité ? Elle ne savait pas ce qui était le pire ; de toute façon le pire était fait, c'était irréversible. Elle se sentait trahie, salie, une moins que rien. Honteuse, détruite. Elle est retournée chez ses parents, cocon aimant et bourdonnant, restant des jours entiers sans sortir de sa chambre, muette, prostrée. Elle leur a juste dit que MAX, c'était fini. Ils n'ont jamais posé de questions et elle n'a jamais eu la force de leur parler de ce qui s’était passé. Comment aurait-elle pu ? C'était tellement abominable !

Elle n'a jamais revu Axel, ni Xavier. Elle avait appris peu de temps après, atterrée, ce qui leur était arrivé, ce duel d'un autre âge en bonne et due forme, à l'épée, au petit matin, dans un square parisien. Ils étaient devenus fous ! Ils avaient bien failli y laisser leur peau ! Le deuxième maxi est sorti au printemps 1990, à son grand désespoir. Il s'est très bien vendu, à ce qu'elle en a su. En rayon juste après le drame, les fans se sont précipités dessus comme des vampires sur du sang frais. Le malheur fait vendre, c'est bien connu. Elle a alors écrit à ses deux ex-complices une même et brève lettre, dans laquelle elle leur signifiait ses conditions : ne jamais plus utiliser le nom de MAX, ni demain ni dans vingt ans. MAX était mort et enterré. Qu'ils se le tiennent pour dit.

         Jeudi midi, pendant sa pause déjeuner, son portable a sonné. C'était Lisa, toute excitée, qui lui demandait si elle jouait vraiment, ce soir, avec MAX. Elle n'y croyait pas ! Elle venait de voir l'annonce du concert sur le site internet du magazine Les Inrockuptibles, ça l'avait toute retournée ! Lisa était l'une des rares personnes à qui elle avait parlé de MAX et apparemment, elle aurait mieux fait de s'abstenir.

Elle lui coupa la parole pour lui hurler que non, elle n'avait rien à voir avec ce concert de MAX, qu'elle ne l'emmerde pas avec ça, elle n'avait rien d'autre à lui dire ? Lisa lui demanda de se calmer, elle n'avait pas voulu la froisser, elle s'excusait ! Elles parlèrent de choses et d'autres puis, juste avant de raccrocher, Marie se surprit à demander à Lisa : Dis, finalement, ça te dirait d'aller ce soir à la Flèche d'Or, pour voir à quoi ressemble MAX ? Lisa, amatrice d'aventures nocturnes, lui répondit qu'elle était partante.

Ça y est, elles se garaient, dans une rue adjacente, à deux pas. Elles entraient à la Flèche d'Or, il était juste vingt et une heures, elles savaient que le concert ne commencerait pas à l'heure, mais dans le doute, elles avaient joué la carte de la ponctualité. Marie avait raconté à Lisa ce qu'elle n'avait jamais raconté à personne d’autre, les affrontements entre Axel et Xavier, la soirée arrosée dans la démesure, la nuit à l'hôtel dont elle ne se souvenait plus, l'ignoble réveil…

Elles commandèrent une bière au bar, puis deux, puis trois, restèrent au comptoir en attendant que le concert commence. La salle se remplissait, c'était agréable de constater qu'il y avait encore un tel public, pour MAX. Des vieux de son âge, mais aussi des plus jeunes, étudiants, voire lycéens, même des enfants. Allez, Lisa, on s’en boit une autre ? Elle avait repéré des gens qu'elle avait connus, du temps de MAX. Qu'est-ce qu'ils avaient changé ! Derrière ses lunettes à grosses montures qui lui mangeaient le visage, personne ne pouvait se douter que c'était elle, Marie, et ça l'arrangeait bien. De toute façon elle n'avait plus le même physique, ni la même façon de s'habiller. Elle avait pris des rides et de l'embonpoint, comme beaucoup d'autres femmes à cet âge moyen de la vie.

La musique diffusée dans la salle baissa de volume puis cessa. Juchée sur un tabouret de bar, elle tendit le cou vers la scène, dressa l'oreille. Éclairage bleu sombre, branchement des amplis, intro au synthé, rythmique dansante dans la foulée, affolante ligne de basse. Ils attaquaient par Ton cœur bat, titre inédit du deuxième maxi, le dernier qu'ils aient fait ensemble. C'était leur jeu, c'étaient eux, vraiment eux !

Elle les vit apparaître dans la lumière devenue éclatante : Axel, monté sur ressorts, la blondeur ravageuse, toujours aussi peroxydée, Xavier et sa large carrure, son imposante stature, droit comme un piquet… Ils n'avaient pas le droit de jouer sans elle, ils n'avaient pas le droit ! Elle descendit précipitamment de son tabouret, joua des coudes dans la foule compacte déjà en train de danser pour se faire un passage jusqu'aux devants de scène.

Ils étaient là, tout près, ils n'attendaient plus qu'elle ! L’intro de Ton cœur bat allait se terminer, Marie devrait bientôt chanter ! Les paroles lui revinrent, elle se mit à les fredonner : Dans ta petite ville tranquille, ton cœur bat, tout bas, si bas. Elle se propulsa sur la scène, tel un diable sortant de sa boîte, empoigna un micro puis, jetant un regard noir, plein de défi, à l'un comme à l'autre, elle commença à chanter. La musique reprit, se greffa sur elle, l'enveloppant, l'enjôlant, l’effleurant… Devant une foule en plein délire, Marie continua sur le refrain, puis entonna le deuxième couplet. 

Photo : Guerre Froide à Petit Bain, Paris, 6 décembre 2015 (avec Charles de Goal et Little Nemo).

Des soleils et des cœurs

Lundi 15 juin, prise de poste à l’école maternelle La Fontaine (celle des dessins à la craie) pour un remplacement d’une semaine. Dix élèves sont présents (petite, moyenne et grande section), ils ont déjà leur place attitrée car ils ont travaillé dans cette salle de classe les deux semaines précédentes avec une autre enseignante.

Je me présente, le masque de rigueur dissimulant une grande partie de mon visage. J’écris mon prénom sur le tableau dans les trois écritures. Je les appelle par leur prénom les un-e-s après les autres, les engageant à me répondre « bonjour », « je suis présent-e », à lever la main ou à faire un petit signe, comme bon leur semble.

D’ailleurs au fait, quel jour sommes-nous ? Je leur pose la question. Elora (grande section) lève le doigt et dit « lundi ». J’écris LUNDI au tableau et je poursuis. Oui mais lundi combien ? De quel mois de l’année ? Nous sommes en quelle année ? Anissa (grande section) sait que nous sommes au mois de juin. J’écris la date complète, en cursive et en capitale (j’ai cinq moyennes sections et trois petits dans la classe), on la répète ensemble puis individuellement (les deux filles de grande section principalement).

Chystèle (ATSEM) et Alexandra (animatrice) sont avec moi dans la classe, elles prennent en charge le plan de travail d’Elora et d’Anissa, très consistant. La directrice apporte des coloriages codés pour les petites sections et m’apprend que Mia est très avancée, que je peux lui donner le travail des moyens.

Je propose donc à ces cinq-là (et à Mia) d’écrire la date qui se trouve au tableau (celle qui est soulignée, je leur montre) sur une feuille lignée que je leur distribue en leur demandant de préparer leur crayon à papier (ils ont leur matériel personnel sur leur table, tout ce qu’il faut, même une bouteille d’eau). Je passe les voir les un-es après les autres pour les guider, pour m’assurer qu’ils ont compris, qu’ils se mettent au travail.

La directrice me transmet les fiches agrafées à faire cette semaine en moyenne section, il y en a un paquet. Elle m’informe aussi du projet de la carte pour la fête des pères (ici tous les enfants ont un papa).

Camélia et Adama s’activent avec les crayons de couleur, du jaune, du bleu, du noir, et comptent les points (un, deux ou trois) dans les cases avant de colorier de la couleur demandée.

J’entame la première page du plan de travail des moyens (Imany, Tiffany, Alana, Alexandre et Zahra). Il s’agit de relier un nombre (un, deux, trois, quatre, cinq) à la quantité d’objets dessinés correspondants. Je demande à Mia si elle veut faire ce travail, elle me dit oui d’un signe de tête, je lui donne le dossier d’exercices, elle s’en sort très bien.

La récré est de dix heures à dix heures et demie, seul « mon groupe » est présent dans cette partie de la cour ; des échasses, des cerceaux, de grosses craies sont mises à leur disposition.

Après et jusqu’à l’heure de la cantine, je les inviterai à continuer leur collier (en respectant un rythme de couleur) puis je les laisserai jouer, chacun sur son espace constitué de deux petites tables, avec interdiction de se lever et d’échanger des choses.

Au fur et à mesure, je baisserai la garde, les autorisant à jouer par terre (les enfants adorent ça) séparément, puis les autorisant à jouer ensemble, et finalement à aller d’un coin jeu à un autre, selon leur envie du moment. Les mains resteront lavées régulièrement, sous la vigilance et la bienveillance de Chrystèle et Alexandra.

Voir ci-dessous les photos de la classe « avant » et « après » :

Pause déjeuner (repas froid) dans « ma » classe, le premier jour. Je prends soudain conscience de la disparition des affichages indispensables en école maternelle. Ni jours de la semaine, ni mois de l’année, ni calendrier, ni bande numérique. Il reste des morceaux de « patafix » collés au mur, au-dessus et de part et d’autre du tableau. Il n’y a plus rien pour compter ou pour lire, se repérer dans le temps.

J’aurai tôt fait de remédier au problème, de rétablir tout ça, les repères essentiels, afin de démarrer chaque journée de classe dans la conscience du temps présent, du temps qui passe, de celui à venir. Je photocopierai à chaque élève un calendrier du mois de juin et dès le mardi 16, nous barrerons les jours passés, nous entourerons celui d’aujourd’hui, nous dessinerons des soleils car il a fait beau tous les matins de cette semaine-là.

Voir ci-dessous les photos de la classe « avant » et « après » :

    Pour la fête des pères, ou plus largement « la fête de ceux qu’on aime » (Tiffany n’aime pas son papa, « il a poussé maman à Bagnolet »), nous découpons des cœurs de toute taille et de toute couleur « c’est toi qui choisis », nous les collons sur une grande carte, nous rajoutons des gommettes, nous écrivons « BONNE FÊTE » ou « Bonne fête » en attaché, papa, maman, papa et maman…

Vendredi 19 juin après-midi, pour la récréation, je sors une flopée  de ballons de toutes les couleurs ! On les fait rouler, on les envoie en l’air, on dribble, on shoote, on se fait des passes, c’est la fête, on se lâche, ça fait du bien !

La dernière partie de ma dernière journée en compagnie de « mes » dix petits élèves et de Chrystèle et Alexandra, volubiles et souriantes, l’émotion sera telle que j’en oublierai de porter « le » masque. Attention, y’a d’la relâche !

Les dessins à la craie

Vendredi 29 mai, tandis que les enseignantes et les ATSEMs préparaient la rentrée du mardi 2 juin (dans cette commune, par décision du maire, les écoles n’ont pas rouvert le 11 mai ; seule l’école maternelle où je me trouvais en mission a assuré l’accueil des enfants de soignants), j’encadrais les six filles présentes ce jour-là, de la petite section au CM2. Elles se sont bien amusées, un pot de craies a suffi à engendrer un foisonnement de dessins colorés.

Bouleversée par la disparition soudaine de ma collègue Odile, en mode « radar » pendant plusieurs jours, j’ai omis de poster cet épisode merveilleusement ensoleillé de mon feuilleton scolaire.

J-M MC : le retour

Déconfinement : accueil de tous les élèves des écoles et collèges à partir du 22 juin

Un clip tourné « à l’arrache » le lundi 15 juin 2020 dans les jardins de l’Élysée (vous remarquerez, en arrière-plan, les mouvements gracieux d’un arbre séculaire aux branches bercées par la brise légère) avec un ministre de l’Éducation nationale pas très convaincant, plutôt hésitant, même.

Mais comme le Président l’a annoncé dimanche 14 juin, puisque comme par magie la région Île-de-France, après avoir été placée en vigilance orange (attention au vent et aux fortes pluies) se retrouve en zone verte (Mayotte et la Guyane restent sous surveillance face à l’épidémie), la reprise de l’école et du collège (et des lycées sous forme d’entretiens) se fera, pour tous les enseignants et pour tous les élèves, à partir du lundi 22 juin.

La présence est obligatoire car l’instruction obligatoire en France, alors,  dans les salles de classe, la règle de distanciation évolue. Elle était de 4 m2 par élève, « il s’agira désormais simplement de faire respecter une distance d’1 m par élève latéralement lorsqu’ils sont côte à côte, donc, ou parfois quand ils se font face, heu… Dans la cour de récréation, ces mesures ne s’appliquent pas. Demain (mardi 16 juin), vous disposerez du nouveau protocole sanitaire adapté à ces nouvelles règles. »

Demain, c’était hier. Et aujourd’hui, mercredi 17 juin, je n’ai toujours rien reçu sur ma boîte mail professionnelle.

#DansezChezVous

Tuto chorégraphie

Wech ! Ça va guincher dans les écoles du 93 !

La DAASOP (Délégation Académique à l’Action Sportive, à l’Olympisme et au Paralympisme) veille au grain et a concocté « deux actions destinées à accompagner les enseignant-e-s en cette période de reprise dans les établissements ».

Honte à moi, je ne le savais pas, mais « le temps de la journée olympique du 23 juin approche, c’est également un moment fort où ces actions pourront prendre toute leur consistance ».

Tout un programme !

La première action se nomme Dansez ensemble. Ainsi, « en collaboration avec les équipes de Paris 2024, nous avons souhaité remettre l'activité physique modérée et la solidarité au cœur de ce temps de retour à l'école en faisant danser les élèves autour d'une chorégraphie. Deux vidéos (chorégraphie complète et tutoriel) ont été conçues pour permettre à tous et à toutes de pouvoir s'emparer facilement de cette action. Renvoyez vos vidéos pour être au cœur de la journée olympique du 23 juin et de l’hommage prévu aux soignants ce jour-là ».

La deuxième, Dicosport, permettra de « travailler autour de la maîtrise de la langue française, tant à l'écrit qu'à l'oral pour contribuer à la création d'un dictionnaire académique des 100 ans de l'olympisme et du paralympisme. Une plateforme support a été construite pour l'occasion afin de permettre aux élèves comme aux enseignants d'accéder à des documents d'aide construits comme de véritables ressources pour permettre à tous de mener à bien ce projet. Sur cette première année de lancement, les lettres A à G sont ouvertes pour valider votre contribution ».

C’est déjà pas assez galère comme ça de mener les enfants à la baguette pour leur faire respecter les distances de sécurité, immobiles sur une ligne tracée au sol ou avançant bras tendus en avant, les uns derrière les autres ? (Non, tu n’as pas le droit de lui donner la main.)

Il va aussi falloir les faire danser selon un code établi, de façon uniformisée, comme des animaux de foire ?

Assez ! Assez ! Assez ! Je n’en peux plus ! Laissez-les se mouvoir, s’approprier leur corps, bouger au gré de leur sensibilité ; préservez chez ces petits êtres la liberté d’aller et venir, on n’est pas en prison ! 

Dansez partout, pas que chez vous !

Chorégraphie complète

Au bal

La nuit dernière, fête au château, grand bal pour tous les animaux ! Petite souris coquine, à la robe soyeuse, je cherchais une proie, furetant de-ci, de-là. 

Tu es venu vers moi, dans ton costume de chat, la fourrure noire étincelante, les yeux verts irradiants, la voix câline et caressante. Grand chat noir enjôleur, souris grise effrontée…

Nous avons tournoyé, nous avons virevolté, tendrement enlacés. Nous étions ivres, émerveillés. 

Puis je t'ai invité à me suivre dehors, à te coucher à mes côtés dans l'herbe tendre, sous les étoiles ; je voulais te humer, te goûter, te dévorer, ne faire de toi qu'une bouchée. 

Je me souviens de ce premier baiser et puis après, de ma robe argentée toute fripée, de mon grand décolleté, de ta tête alanguie posée sur ma poitrine, de ta main sur mon ventre. 

Apaisée, rassasiée, j'ai su que je te garderais, que je t'avais trouvé.